
IN QUINTA 

La quinta era diversa. Era l’anno di preparazione per la scuola media. Quinta voleva 

dire esami da passare. Voleva dire meno giochi. Ma soprattutto, voleva dire Mrs. 

Granger. C’erano almeno centocinquanta bambini in quinta. E c’erano sette insegnanti 

di quinta: due di matematica, due di scienze, due di 

studi sociali, solo uno di lingua. Nella lingua, Mrs. 

Granger aveva il monopolio. E anche una certa fama. 

Mrs. Granger viveva da sola in una bella casetta nella 

zona vecchia della città. Aveva una vecchia macchina 

azzurra che usava per venire a scuola tutte le mattine, 

con la pioggia e con il bel tempo, con la neve e la 

tormenta, con la grandine e il tornado. Vantava un 

irraggiungibile record di presenze che durava da più 

tempo di quanto si riuscisse a ricordare. Aveva i capelli 

quasi bianchi, tirati e raccolti dietro la testa in una cosa che assomigliava a un nido. A 

differenza di alcune insegnanti più giovani, non portava mai i pantaloni a scuola. Aveva 

due completi gonna e giacca, la divisa grigia e la divisa blu, che portava sempre con 

sotto una camicia bianca e con un piccolo cammeo al collo. Mrs. Granger era una di 

quelle persone che non sudano mai. Dovevano esserci almeno trenta gradi prima che 

decidesse di togliersi la giacca. Era piccolina, per essere un'insegnante. In quinta 

c’erano dei ragazzi più alti di lei. Ma Mrs. Granger sembrava un gigante. Erano i suoi 

occhi a fare quell’effetto. Erano grigio scuro, e quando li accendeva al massimo 

riuscivano a farti sentire un granello di polvere. Sapevano anche scintillare e ridere, e 

i bambini dicevano che era brava scherzare, a volte. Ma non erano le sue battute a 

renderla celebre. Tutti erano sicuri che Mrs. Granger avesse la vista a raggi X. Non 

era nemmeno il caso di pensare a masticare la cicca in un raggio di dieci metri da lei. E 

a Mrs. Granger non importava se eri o non eri in quinta, perché tanto prima o poi ci 

saresti passato, e saresti stato suo scolaro. Tutti i bambini alla Lincoln Elementary 

School sapevano che alla fine della corsa - in quinta - Mrs. Granger era quella che 

avrebbe dato i voti per gli esercizi di ortografia e le prove di lettura, e la cosa più 

tremenda, per i test di vocaboli, una settimana dopo l'altra, un mese dopo l’altro. Tutti 

gli insegnanti di lingua del mondo si divertono a far usare il dizionario ai bambini: 

<<Controllate l'ortografia. Controllate il significato. Controllate le divisioni in sillabe.» 

Ma Mrs. Granger non si divertiva e basta a far usare il dizionario. Lei amava il 

dizionario. Lo venerava quasi. La sua lista di vocaboli settimanale era almeno di 

trentacinque parole, a volte anche di più. E come se non bastasse, tutte le mattine 

sulla lavagna c’era la "Parola del giorno". Se eri assente un giorno e non ti facevi dire la 

parola di quel giorno e non andavi a cercare la definizione, prima o poi Mrs. Granger ti 

beccava, e allora c'erano due Parole del Giorno, solo per te, almeno per una settimana. 
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