Garrone

Il ragazzo che mi prace piu di tutti si chiama Garrone, ¢ il pit grande
della classe, ha quasi quattordici anni, la testa grossa, le spalle
larghe. E buono, si vede quando sorride; ma pare che pensi sempre,
come un uomo.

Ora ne conosco gia molti dei miei compagni. Anche un altro mi piace,
che ha nome Coretti: sempre allegro, figlio d'un rivenditore di
legna, che & stato soldato nella guerra del 1866 e dicono che ha tre
medaglie.

Nel banco davanti al mio c'eé un ragazzo che chiamano il
"muratorino”, perché suo padre e muratore; una faccia tonda come
una mela, con un naso a pallottola: egli ha un'abilitd particolare, sa
fare il muso di lepre, e tutti gli fanno fare il muso di lepre e ridono.
C'e poi un signorino, Carlo Nobis, che sembra molto superbo, ed ¢
in mezzo a due ragazzi che mi sono simpatici: il figlio d'un fabbro
ferraio, insaccato in una giacchetta che gli arriva al ginocchio,
pallidino che par malato e ha sempre |'aria spaventata e non ride
mai; e uno coi capelli rossi, che ha un braccio morto e lo porta
appeso al collo; suo padre & andato in America e sua madre va in
giro a vendere verdura. Ma il pit bello di tutti, quello che ha pit
ingegnho e che sarad il primo di sicuro anche quest'anno & Derossi; e il
maestro, che |'ha gid capito, lo interroga sempre. Io pero voglio
bene a Precossi, il figlio del fabbro ferraio, quello della giacchetta
lunga che pare un malatino; dicono che suo padre lo batte; & molto
timido e ogni volta che interroga o tocca qualcuno dice: - Scusami -,
e lo guarda con gli occhi buoni e tristi. Ma Garrone ¢ il pit grande e
il pit buono.
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